Год

Как долго я ждала и представляла, как буду писать пост о первом годике. В четыре или семь месяцев посреди холодной зимы и метели, заметающей спящего малыша в коляске в холодном парке, мне казалось это несбыточной датой. Даже приготовила мысленно мимими текст для этого дня, но сейчас в полночь в голове пусто и заготовки забылись. Что значит день рождение для нас - это торт со свечами, друзья, цветы, ресторан, подарки... Что значит день рождение ребенка для матери - это воспоминания о том самом дне, когда все изменилось, стало по другому и вас стало двое.

Воспоминания всплывают как отдельные картинки, заставляя сердце сжиматься и чувствовать, что мироздание, природа и вселенная это нечто большее, пока непостижимое.

Еще секунду назад никого не было. Доктор уже устал командовать, а только кивает головой и ты начинаешь выдыхать, вцепившись пальцами в поручни кресла до посинения пальцев, забыв о боли, времени, месте и о себе, как вдруг раздается крик и влажный горячий комочек уже лежит на груди, возвращая тебя в реальность бытия. Все поздравляют и улыбаются, но тебе кажется, что ты смотришь кино и это не явь.

Руки трясутся, перерезая пуповину. Она хрустит и поддается только с третьего раза. В этот момент мелькает мысль, что ты навсегда перерезала ниточку, которая делала вас единым организмом.

Смотришь на малыша в первый раз и думаешь, что все девять месяцев мечтала хотя бы краешком глаза взглянуть и увидеть какой он. Но в этот самый момент переполняют смешанные чувства - ты не ожидала, что он будет именно таким.

Его прикладывают к груди, он начинает активно сосать. Ты удивляешься, правда про себя, что тебя еще и есть можно теперь.

Медицинская сестра забирает ребенка, чтобы обтереть и выполнить все измерения, а ты уже озираешься по сторонам, пытаясь не упустить их из виду. В тот самый момент ты еще не понимаешь, что это навсегда.

За окном уже наступила ночь. Доктор ушла, пожав тебе руку и заметив, что давно не было такой пациентки, которая пришла сама на "всякий случай" с раскрытием в семь сантиметров и отпускала шуточки между схватками. Акушерка испарилась, шурша бумагами, пожелав спокойной ночи. Ты одна в большой палате, смотришь на огни ночного города и понимаешь, что никогда раньше не была так одинока, как сейчас.

Стрелки часов показывают два часа ночи нового дня, медсестра заходит в третий раз и просит немного поспать, но ты сидишь в одной позе на кровати и сна нет. Она уверяет, что скоро малыша принесут и пока не все анализы, исследования успели сделать.

Через полтора часа ты слышишь шум в коридоре. Хотя ребенок не плачет, ты точно знаешь, что именно его сейчас внесут в палату. Откуда это - не знаю.

Медсестра пеленает малыша, кладет его в кроватку и настаивает, чтобы он спал рядом для его безопасности. Как только она уходит, ты забираешь комочек, снимаешь все пеленки и укладываешь к себе на грудь. Чувствуешь невесомое родное тело, его теплое дыхание и видишь крошечную ладошку. Только после этого выдыхаешь и закрываешь глаза в тот самый момент, когда первые лучи солнца начинают щедро заливать широкое окно палаты...